

Alcalá de Henares, donde ironiza sobre esos casi 97 años, que atribuye a una broma de la divina providencia. Le flaquean las piernas, pero tiene la cabeza clarísima y la fe intacta.

### **¿Cuál ha sido la mayor equivocación de la Iglesia?**

Su gran pecado es haberse alejado de los pobres, traicionando al Jesús del evangelio. Las reservas de una parte muy importante de la iglesia institucional contra la teología de la liberación son reservas a ese Jesús de Nazaret.

### **¿La Iglesia ha renunciado al Jesús de los pobres?**

Yo creo, y nadie me lo negará, que Jesús fue pobre y habló de la predilección por los pobres, por los humildes, por los sencillos. Todas las congregaciones religiosas están llamadas a ir detrás de ese Jesús. Y nos alejamos de él cuando el abismo entre ricos y pobres es cada vez mayor y la mitad de la humanidad vive en la miseria más absoluta. El capitalismo global es una barbaridad. Se ha llegado a construir una sociedad de las naciones, pero deberíamos organizar internacionalmente la justicia.

### **¿Por qué se hizo usted jesuita?**

Sentí una especie de llamada interior al seguimiento de Jesús. Pero como de joven era muy comodón, pensé que si me quedaba en el mundo seglar me faltaría voluntad, así que decidí entrar en una orden religiosa que me ayudara a no ceder a la comodidad. No entré pensando que era una gran orden sino una buena orden.

**Pero usted se ha definido más próximo a los jesuitas que a la propia Compañía de Jesús.**

Tal como los gatos se apegan a las casas y los perros a las personas, también entre los jesuitas algunos se apegan más a la Compañía y otros a los compañeros. Yo en ese sentido he sido más hombre-perro que hombre-gato. De todas formas, el seguimiento de Jesús lo llevo tan bien porque soy un cristiano de la Iglesia católica, pero más jesuitico que eclesiástico.

### **Las relaciones entre la jerarquía eclesiástica y el Estado no están en su mejor momento.**

El Estado no debe ser anticlerical, pero tampoco servidor de la Iglesia. La libertad religiosa no siempre acaba de aceptarse, y por eso se intenta imponer la moral tal como la entiende la jerarquía, que debería ser lo menos autoritaria posible. Ese es un problema de los obispos y del Papa. La Iglesia debe hablar con mucha humildad y no sentirse superior a nadie.

### **No parece usted un hombre con resentimientos. ¿Cómo se siente, a estas alturas de su vida?**

A mi edad no conservo el menor poso de amargura de todas mis aventuras. He sido una hormiguita en la teología de la liberación. En la época de persecución de los cristianos, a san Ignacio de Antioquia lo condenaron a morir devorado por las fieras en el circo de Roma. Cuando lo supo, escribió una carta a los cristianos de Roma en la que pedía que nadie interviniera para librarlo de la condena en la que decía: "Siento en lo más profundo de mi ser como el rumor de un arroyo que me dice: 'Ven al Padre'". De una forma modesta y humilde, yo también siento una vocecita que me hace tener esa esperanza de que Jesús me dará un tirón de orejas y me dirá: "Ven aquí". Por eso estoy tan tranquilo con esta edad tan inverosímil que tengo.